第199章 你不在的日子，我們都成了你（第1頁）

開春的第一場雪化得極快，融雪的水滴順著萬柳城粗食鋪的屋檐滴滴答答，砸在青石板上，濺起細碎的水花。

鋪子前的長隊比以往任何時候都要長，蜿蜒著幾乎繞過了半條街。

只是這隊伍的氣氛，卻和往日里為了爭搶一碗熱粥的焦灼截然不同。

人們臉上沒有了饑寒交迫的麻木，取而代之的是一種近乎于儀式的莊重。

他們不再是空著手來，幾乎每一個人，都小心翼翼地捧著一個自家的舊陶碗。

那些碗粗糙、陳舊，甚至帶著缺口，卻被擦拭得干干凈凈。

他們領了粥，并不急著離開，而是走到鋪子門口那片空地上，將帶來的空碗鄭重地擺下，與其他人的碗連在一起，形成一個巨大的、不甚規整的圓環。

蘇清雪站在鋪子后門，默默地看著這一切，心中滿是困惑。

她不明白這突如其來的變化源自何處。

這更像是一種無聲的祭奠，一種心照不宣的盟約。

直到一群追逐嬉鬧的孩童從街角跑過，他們口中唱著一支新編的童謠，歌聲清脆，卻讓蘇清雪如遭雷擊。

“掃帚慢，柴火短，灶前等人回家晚；今日簽，明日續，死了也要打個遍！”

歌聲飄飄蕩蕩，孩子們笑著鬧著跑遠了，蘇清雪卻怔立在原地，渾身的血液仿佛在這一刻凝固。

林閑。

這兩個字，在萬柳城成了一個無人提起的禁忌。

人們敬畏他，感激他，卻又害怕提起他會招來仙門無可匹敵的報復。

可他的名字雖然消失在言語中，他的影子，卻以一種所有人都未曾預料到的方式，滲透進了這座城市的骨血，融入了每一個人的日常呼吸。

那句“今日簽，明日續”，曾是他每日的堅持，如今，竟成了全城人共同的信念。

門口那些陶碗，不是祭奠，而是……簽到。

夜深人靜，一個瘦小的身影貓著腰，穿梭在萬柳城的陋巷里。

少年阿禾是城里的孤兒，林閑還在時，曾多次分給他半個饅頭。

他沒有力氣去對抗仙門，卻用自己唯一的方式紀念著那位恩人。

他每晚都會爬上城中最高的鐘樓，偷偷記錄下城中每一戶人家灶火燃起的時間。